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Poésie années 90 : Olivier Cadiot - Futur, ancien, fugitif 
Agnès DISSON 
la forêt est parce que les feuilles arrêtent la lumière la forêt 
est parce que les feuilles l'abritent contre la chaleur du 
soleil on dit que la forêt est parce qu'on n'y entend aucun 
bruit pourtant elle est quelquefois parce que des 
insectes innombrables y bourdonnent la forêt est 
parce qu'on ne sait pas tout ce qui s'y passe une forêt où 
les arbres sont très serrés est une forêt où l'on ne peut 
pénétrer sans de grandes difficultés est une forêt qui n'a 
jamais été coupée 
une très petite quantité d'eau de forme ronde s'appelle 
une quantité un peu plus grande qui s'étale dans un creux du 
chemin s'appelle une masse d'eau en mouvement se 
nomme le dessus de l'eau est la hauteur uniforme 
à laquelle l'eau s'élève est une petite quantité d'air en 
boule qui monte à la surface se nomme un petit pli à la 
surface de l'eau les matières solides déposées par l'eau 
forment un endroit où l'eau tourne sur elle-même 
un printemps qui commence plus tôt que d'habitude est 
un printemps qui commence tard on dit que le printemps 
est parce qu'il ne fait ni trop chaud ni trop froid quand 
il Pleut souvent le printemps on dit : le printemps 
parce que c'est la saison où un printemps 
printemps qui fait éclore beaucoup de fleurs le 
par le parfum des fleurs quand le soleil 
rayons le printemps est 
inspire la joie 
Olivier Cadiot 
le printemps est 
est un 
printemps est 
a de brillants 
parce qu'il 
Futur, ancien, fugitif- L'art poétic' (P.O.L., 1988) 
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Olivier Cadiot, né en 1957, poète, écrivain, auteur de théâtre et d'opéra, 
directeur avec Pierre Alferi de la Revue de Littérature Générale, est l'un des 
chefs de file du renouveau actuel de la poésie française : poésie tonique, 
aventureuse, où se conjuguent fantaisie, lyi-isme, mouvement, brouillage des 
registres et des genres ; pOésie aussi qui refuse la philosophie austère d'un 
René Char ou les effervescences surréalistes, et se réclame plutôt de Gertrude 
Stein, de Jacques Roubaucl, et des poètes objectivistes américains comme Oppen 
ou Reznikoff. 
Pour simplifier, on pourrait dire qu'il s'agit d'une pOésie de la syntaxe, 
de la grammaire, plutôt qu'une pOésie de l'image. Il s'agit de travailler sur « le 
squelette de la langue H, ses jointures, ses articulations - selon l'expression 
du poète américain William Carlos Williams à propos cie Gertrude Stein - et 
non, comme le faisaient les surréalistes, sur «ses parties charnues», comme 
l'image ou la métaphore. Pour viser à « une langue non symbolique» (Charles 
Bernstein) sans «aucune interprétation allégorique ou métaphysique ». 
Olivier Cadiot a écrit trois livres, tous publiés chez P.O.L., L'art poéNc' 
(1988), Futur, ancien, jitgitlf (1993) et Le colonel des Zouaves (1997). Ces deux 
derniers livres sont plus proches cie la fiction, dans un va-et-vient entre prose 
et poésie, autour d'un même personnage qui serait une sorte de Robinson 
fantaisiste et moderne. 
Le premier livre, L'art paNic', est différent. plus simple et plus radical. à 
la fois minimaliste et provocateur. Le titre témoigne d'emblée d'un certain 
regard sur la langue, teinté d'ironie, puisque « poétique» s'écrit avec un c, et le 
matériau est inattendu : le recueil en effet est entièrement composé d'extraits 
de divers manuels scolaires, livres de lecture, cahiers d'exercices, citations et 
énoncés stéréotypés. Tel est l'enjeu, volontariste et décapant : à partir de ce 
vocabulaire pauvre. minimal, souvent puéril ou répétitif, il s'agira de mettre en 
mouvement le langage autour du pivot de la pure syntaxe. 
Double retour aux sources donc: la grammaire, la phrase, mais aj.lssi les 
cahiers de l'école, le retour, décalé, ironique, distancié, à un nouvel 
apprentissage de la lecture; une lecture « autre », au seconcl degré. 
Le poème La forêt est . .. est extrait dans L'art poéfie' d'une section intitulée 
Futur. anâen, fugitif- anticipant sur le livre suivant, qui reprendra le même 
titre. 
Une première constatation s'impose: il s'agit bien sür d ' un texte à trous, 
qui nous renvoie à un type d'exercice familier à tout écolier français. Trois 
paragraphes, sans ponctuation, sans majuscules, mais contenant chaque fois 
deux ou trois mots en italiques. et constitués de phrases incomplètes, 
lacunaires, trouées par cles blancs qui interrompent le texte. 
Le découpage en trois blocs assure cependant au texte son statut de 
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poème - de poème en prose. 
De fait on trouve des noyaux de phrases simples ou de propositions 
principales (<< la forêt est » « une masse d'eau en mouvement se nomme »), 
des groupes syntaxiques formés d'une principale et d� sa subordonnée (<< on dit 
que le printemps est ») ou des syntagmes isolés : circonstancielles sans 
principale (<< parce qu'on n'y entend aucun bruit ») ou phrases nominales (( un 
petit pli à la surface de l'eau ») . 
. Ces phrases fragmentaires sont donc facilement repérables comme telles; 
au lecteur de remplir les blancs et de combler les lacunes - comme l'écolier 
d'autrefois. On constate alors que chaque phrase une fois reconstituée est une 
définition, voire une tautologie, marquée par un présent de vérité générale. 
Comme les définitions des dictionnaires, ou les assertions que l'on trouve dans 
les anciens manuels de grammaire, ou plus récemment dans certains manuels 
de langue étrangère. 
Mais s'il est facile de reconstituer les premières phrases du texte (<< la 
forêt est sombre parce que les feuilles arrêtent la lumière la forêt est fraîche 
parce que les feuilles l'abritent contre la chaleur du jour »), celui-ci très vite se 
brouille et les pièces du puzzle font état de subtils décalages ; le système en 
effet ne s'avère ni régulier ni systématique. A la fin du premier paragraphe par 
exemple, le dernier blanc peut appeler l'adjectif « impénétrable », 
« inaccessible», voire «dense» ou « profonde». Dans d'autres phrases la 
solution n'est pas donnée et l'enoncé reste en suspens : « on dit le printemps 
parce que c'est la saison où », ou bien le groupe nominal reste détaché, 
célibataire: « une forêt qui n'a jamais été coupée ». 
L'oralisation rapide du texte, telle qu'elle est adoptée systématiquement 
par Cadiot lors de ses lectures publiques, induit des effets de sens 
supplémentaires: la suppression des blancs à l'oral entraîne un télescopage des 
phrases accolées ainsi bout à bout, ce qui rend leur enchaînement paradoxal ou 
absurde (<< un printemps qui commence plus tôt que d'habitude est un 
printemps qui commence tard »). Est introduit alors dans la banalité du texte 
un flottement, un brouillage du sens, un léger vertige - bref une étrangeté 
que l'on pourrait qualifier d'effet «poétique », et qu'accentue le procédé très 
steinien du ressassement. 
Chacun des paragraphes s'organise autour d'un thème évident: la forêt, 
l'eau, le printemps. La cohésion est assurée par l'anaphore et cette unification 
par le thème montre bien qu'il s'agit d'un « faux» exercice de grammaire. (Dans 
un «vrai» exercice, les exemples sont hétéroclites et les phrases sans lien 
entre elles.) 
Chaque paragraphe possède en outre son propre système de construction; 
dans la première séquence, les phrases peuvent être regroupées deux à deux 
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d'abord, puis par trois; ainsi les deux premières parlent-elles des feuilles, les 
deux suivantes du silence et des bruits de la forêt. Le deuxième paragraphe 
s'organise selon une gradation quantitative, puis une description de la surface 
de l'eau, jusqu'à évoquer deux éléments autonomes : sédiments et tourbillon: 
Dans le troisième paragraphe, le principe d'organisation est plus difficilement 
décelable. L'irrégularité est plus fréquente, le dérèglement va croissant au fil 
du texte ; il est difficile de compléter la phrase «le printemps est par le 
parfum des fleurs », et dans la répétition finale « le printemps est le 
printemps est », le choix de l'adjectif reste ouvert. Le texte culmine dans 
l'évocation ascendante d'un sentiment de « joie» - soulignée par sa mise en 
italiques. 
On peut d'ailleurs s'interroger sur les multiples fonctions des italiques 
dans le texte: annotations pour la voix, comme dans une partition? Marques 
d'insistance? Indices balisant le champ lexical du mot à trouver (( un 
printemps qui commence tard » appelant ainsi l'adjectif « tardif») ? Ou repères 
aidant à la découverte du « mot juste» (<< une petite quantité d'air en boule qui 
monte à la surface se nomme » - une bulle bien sûr). 
Les italiques soulignent aussi l'ironie et la distanciation: car quel serait en 
poésie le « mot juste» ? Le « mot propre» ? Et quel serait en pOésie le statut de 
la définition? 
Le problème évoqué ici est évidemment celui, crucial, de la représentation. 
La question est sans cesse posée par Cadiot, plus explicitement par exemple 
dans le livre suivant, où Robinson seul sur son île s'exclame: 
« Comment représenter le lever du jour? Comment représenter le lever du 
jour et sa fraîcheur le bleu pur imprimé? Comment représenter le lever du 
jour et sa fraîcheur le bleu pur imprimé avec le chant strident des oiseaux en 
vol le vert profond des haies circulant haut en spirale fffff? » 
La solution choisie est inattendue : pour cette description de la nature 
(forêt, eau, printemps sont des motifs traditionnels, à la Lucrèce), pas 
d'anecdote, pas de pathos, pas de « je », pas d'images ou de métaphores, puisque 
le verbe être est pris ici dans sa valeur absolue, celle de la définition. Pas de 
narrateur, pas de sentiment, pas d'épanchement. Mais un vocabulaire scolaire, 
un présent unique et des phrases impersonnelles. 
Et pourtant, de ces phrases stéréotypées, de cette platitude voulue, de ces 
répétitions en boucle de motifs simples (la forêt, l'eau, le printemps) se dégage 
un lyrisme inattendu, une fraîcheur presque naïve, une jubilation, un élan quasi 
incantatoire à la fin du texte: « le printemps est le printemps est parce 
qu'il inspire la joie » .  
Il est significatif que les huit textes de cette section de L'art poétic' soient 
tous construits sur le même principe et le même modèle ; les deux poèmes 
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suivants se terminent respectivement sur un appel à la nuit (<< après une 
journée de travail on est heureux de voir venir la nuit ») et sur une évocation 
du ciel (<< regarder le ciel et le trouver beau » ) dans ce même mouvement 
d'émerveillement presque enfantin devant le miracl.e du monde - ou plus 
exactement devant l'adéquation miraculeuse des mots au monde. 
Car le manuel de grammaire en effet, au contraire de la poésie, ne se pose 
pas la question de l'arbitraire du signe; pour le bon vieux manuel scolaire, le 
signè est toujours évident, irréfutable, et surtout motivé: dans la transparence 
parfaite de son rapport au monde. D'où la fascination de l'auteur, qui se 
penche, amusé mais nostalgique aussi, sur cette innocence du langage 
désormais perdue. Nous sommes en effet aujourd'hui dans un monde sans 
certitudes, désenchanté: cette forêt de carte postale, de livre d'enfant, balisée 
et sans danger, parfaitement définie et définissable, appartient à un monde 
disparu aussi lointain, aussi étranger que la mythique forêt de Brocéliande. 
Le poème La forêt est... présente donc un inventaire exemplaire des 
procédés utilisés dans L'art poétic' : le cut-up d'abord (découpage et collage de 
fragments de langue et de lieux communs), les phrases lacunaires, la répétition, 
la tautologie mais aussi le décalage, la chute inattendue, la modulation subtile 
des variantes phrastiques. Malgré le refus délibéré du pathos, de la métaphore, 
de la confidence personnelle, l'effet obtenu est émotionnel et lyrique ; non pas 
simple jeu de formes. mais texte joueur, instable, dans un mouvement qui 
justifie son titre: futur, ancien, fugitif. 
